Християнство без Христа

– Ми ж друзі, мені ти можеш зізнатися! Адже ти теж, як і я, вважаєш, що Христос – це не ніякий Бог. І ти не один, навіщо прикидатися?

Це запитання я почув від чоловіка, з яким багато років дружив.

Що ж, він не знав, що я священик? Дуже добре знав! Чудово знав! Бо він і сам був священиком… Шанованим, талановитим, неймовірно харизматичним, яким я захоплювався. А потім він урочисто оголосив, що в Христа не вірить, і найдивовижніше – це не заважало йому залишатися в сані, звершувати літургію, будувати храм, спілкуватися з людьми. Через певний час він все-таки відмовився від служіння і пішов з Церкви, розбивши серце не лише своїм друзям, але і духовним дітям.

Таких трагедій немало. Вони були і – на жаль! – будуть, бо, як казав один старичок: «Ворог у відпустку не пішов!»

Була і така розмова:

– Як же ти, не вірячи в Христа, звершуєш Євхаристію?

– А що тут такого? Мені дуже подобається літургія. Така рухлива, весела служба, особливо Великий вхід і проскомидія. Це дуже красиво. До того ж бадьорить і підтримує.

Віруюча людина неяковіє: як так можна?

Виявляється, можна. І життєвий досвід, і церковна історія показують, що релігія цілком може обходитися без Бога. Іноді Він тільки заважає.

Зелені помідори

Навесні і літом на наших підвіконнях селилися помідори. Спершу це була розсада, тонка і ранима, а ближче до осені ставно і без ніяковості тут розташовувалися пузаті зелені помідори. Мама боялася за їх здоров’я, тому відправляла визрівати в домашніх умовах.

Є думки, які вимагають довгого «визрівання» у спокої і затишку. Вони обов’язково дозріють, ви їх тільки не тривожте. Один з моїх «зелених помідорів» – це питання про те, чому сучасне суспільство стало таким секулярним, чому молоді люди спокійно обходяться без Церкви? Було б у них хоч би безбожництво або азарт суперечки, філософська схвильованість! Ні! Сонна байдужість.

Поки цей «помідор» я відклав до кращих часів, але певна здогадка в мене все ж пробивається. Історія християнської культури – це хронологія емансипації. Середньовічне суспільство було цілісним і монолітним. Кидаючи «світлий промінь аналітичного методу на темні сторони тодішньої кон’юнктури», ми насилу можемо відрізнити богослов’я від філософії, мораль від релігії, політику від віри, національність від релігії і науку від теології.

Філософія, психологія, медицина, музика, політика, економіка – усе було єдиним струнким і налаштованим організмом. Торкнися будь-якого органу, і він зв’яже тебе з будь-яким іншим. Струнка і зрозуміла система. Добрий і затишний світ, де у всього є його законне і заслужене місце.

Цей злагоджений космос, влаштований, немов чудовий готичний собор, творився віками, і, здавалося, останнє каміння і шпилі залишилося скласти в грандіозну будову і залишиться тільки милуватися. У всього своє місце. Усе зібране в стрункий хор. Навіть Богові відведене своє місце, і Він, здається, цілком виправдав усі очікування, зайнявши належну нішу, виконуючи свою партію. Але щось пішло не так, і слухняні діти стали нестримно покидати «рідну домівку».

Наука «зажадала свою долю» і відокремилася, не припиняючись дробитися на окремі напрямки знання, пішло в «автономне плавання» мистецтво, політика «відбилася від рук» і перестала потребувати релігійного обґрунтування, філософія зажадала розлучення з теологією і «виграла процес», мораль зажадала автономії від віри. Кожне з цих «розлучень» супроводжувалося апокаліптичними зривами, очікуваннями кінця часів, але люди продовжували жити і плодити культурні продукти, яких стало так багато, що вони цілком задовольнили потребу людини в сенсах і символах. Церкви почали пустіти, колись багатолюдні монастирі закривалися, заростали бур’яном стежки пілігримів.

І християни знову згадали, що Учитель із самого початку називав їх «малим стадом». Але ж раніше було так багато людей, була така міцна віра. Мені здається, що вся ця урочистість і багатолюдність були пов’язані з тим, що багато з людських запитів у ті часи вирішувалися тільки релігійно, інших способів просто не було. Університети були церковними, наука розвивалася при монастирських школах, священики були психологами, психіатрами та учителями, бібліотеки і лікарні були при обителях, і самотній людині часто просто нікуди було йти, і, щоб не померти з голоду, вона йшла в ченці.

Сьогодні в нас є система охорони здоров’я, державні школи і наукові центри, консерваторії і філармонії, розважальні центри і психологічні тренінги, а головне, усі уміють читати і потребу у високому задовольняють тим, що не так лякає. Потребу в сенсах і містиці можна заспокоїти літературою, кіно і комп’ютерними іграми. І, зізнатися, я цьому тільки радий.

Якщо в Церкві ви шукаєте психологічної допомоги або естетичних захоплень, краще сходіть до лікаря або відвідайте музей. Євангеліє не про це.

Трохи цукру

Мій квапливий і сильно скупий нарис історії християнської культури не більше ніж авантюра і спрощення. Про середньовічну культуру написані цілі бібліотеки книг. Навіщо нам вдивлятися в ці запорошені фоліанти? Яке відношення це має до духовних вправ?

Найпряміше. Ми умоглядно розрізняємо християнство і релігію. Християнство не зводиться до релігії, яка є природжена нам здатність оформляти і визначати наш досвід віри. Релігійні і культурні форми, «символічний одяг», в який ми вдягаємо наш духовний досвід, – універсальні, вони належать сфері природної духовності, створеній або іманентній. Релігія – це кристалізація досвіду віри, оформлення глибоко інтимного досвіду особистої зустрічі з Богом.

Віра і релігія між собою співвідносяться як мед і цукор. Мед постійно зацукровується, і від вірного вимагається постійне зусилля в тому, щоб дістатися до суті. Кожного разу ми вимушені «зламувати» застиглу цукрову кірку, щоб зрозуміти, навіщо все це. Ця постійна духовна вправа, безперервна внутрішня робота, яка потрібна як для усього церковного суспільства, так і для кожного християнина окремо. Не можна дозволити своїй вірі застигнути і «завершитися».

Віра – це процес, динамічний стан, постійне запитання:

– Хто я?

– Чи у вірі я?

– Чи віруюча я людина або просто релігійна?

Але більшості достатньо цукру.

Приручення Бога

У XVІІ столітті Російська Церква пережила трагедію, рани від якої кровоточать досі. За часів правління Патріарха Никона і царя Олексія Михайловича стався церковний розкол, який називають старообрядницьким.

Кажуть, що і в Патріарха, і в царя були великі політичні проекти, які чомусь вимагали уніфікації обрядів Російської Церкви із звичаями православних греків. Так з’явилося триперстя, потрійне алілуя, зміни в богослужебному статуті і інші нововведення, які абсолютно не принципові і не стосуються віри. Але вони сколихнули народ, тим більше що вводилося все це грубою силою, по-варварськи і без церковного обговорення. Доведені до відчаю люди стали влаштовувати гарі: забивалися в церквах і зрубах з дружинами і дітьми та спалювали себе, чекаючи швидкого кінця світу.

Люди йшли на смерть заради вірності обряду. Чому вони так болюче приймали обрядові зміни? Бо це сфера релігії, сфера тонких духовних переживань. Релігійна символіка і обрядовість – це теж сфера глибоко інтимних переживань. Тут потрібна делікатність і чемність, якою не відрізнявся уряд Олексія Михайловича. І постраждало багато безневинних людей. Але в цієї трагедії є і духовний вимір. Старообрядність була одним з найперших дисидентських рухів у Росії. Вони боролися за свої права. Але їх не можна назвати християнськими мучениками, бо вони йшли на смерть не заради Христа, а заради релігії, помирали за обряд. І при всій симпатії до цього руху християнським його назвати не можу.

Світогляд старообрядців цілком середньовічний. Це впорядкований космос, ієрархічно влаштований, і на вершині цієї ієрархії – Бог. У Нього є Своє законне місце.

Але християни вірять у Нетутешнього Бога. Йому не можна вказати Його місце, Його не можна «приручити» або посадити на ланцюг. Він – не частина створеного світу.

І думається мені, що Середні віки ніколи не закінчаться, бо релігійній людині простіше «приручити» Бога, знайти Йому місце у своїй затишно організованій релігії, ніж довіритися Йому, залишивши собі замість залізобетонної упевненості релігії крихкість християнської надії.

Автор: архімандрит Сава (Мажуко)